1 もう、 ぃゝ かげん 退屈し きって、 女達 は 雀 を ど 

リの唄 をうた つて ゐた。 —— その 雀 を どり の 唄 は、 じ 

い つと 聞いて ゐ ると、 女達 〔# 「女達」 は 底本で は 「達 匕 

自身の 心境 を 語って ゐる やうで、 外の 雪の けはいと 一 

緒に、 何 か 妙に 譚 めいて 聞え た。 

料理店 リラの 前の 赤い 自動 電話の 屋根の 上に は、 も 

う 松茸の やうに 雪が 深く かぶ さって 淡い 箱の 中の 光り 

は、 一 寸 遠くから 見る と 古風な 洋 灯の やうに も 見える。 

まだ 暮れた ばかりな のに、 綿雪が 深々 と 降り こめて、 

夜更けの やうに 静か だ。 リラの 鎧 戸 風な 窓から は、 さ 

つきの 雀 を どり の 唄が、 まだ しんみりと 流れて 聞え て 



口に あてた。 

「風邪をひく ンぢ やない、 ぢ ゃァ、 明日き つと：：」 

女 は 丁寧に 腰 を 屈める と、 小 走りに もと 来た リラの 

前へ 走って 行って、 子供つ ぼく、 男の 方 を 振り返って 

優 さしく 二 ッと 笑った。 

2 銀座 料理店 リラの 内部、 また 雀 を どり の 唄が、 

あっち こっちの 女の 唇に ばらばらと 残りながら、 海の 

底の やうに 静 もり 返って ゐた。 椅子に 腰 を かけて ゐる 

の は、 五 人の 女ば かりで、 客 は 一人 もゐ なかった。 ひ 

つ そり 閑と して、 戸外の 雪の 気 はいが、 此の 小さい 料 



理店 リラの 中にまで、 泌み 透って 来て るかの やうで、 

女達 は、 いまさら ふっと 唄 を 止めて しま ふの も 淋し 気 

に、 冷々 とした 顔 をして ゐた。 た V この 店で 一番 古い 

お 粒 だけが、 南洋 産の シダの やうな 鉢植の 蔭で ウイ ス 

キ ー を 引っかけながら、 苛々 と 怒鳴って ゐる。 

「かう 甘く見え たって、 七 転び 以上な ン だよ、 一転び 

の 苦労 もな めた 事がない くせに、 一 かどの 苦労 をし よ 

つた 気の 女が 多い ン だから、 全く 呆れけ える だ わ、 ね 

え、 勘ち やん さう は 思 はない かい？」 

顔の 長い バァ テン ダ— は、 桃色の 紙 風船 を ふくらま 

しながら、 



「冗談 云つ ちゃ ァ いけない よ、 七 転び どころ か、 今の 

世の中 ァ、 百 転びの 方が 多い ンだ ぜ」 

「馬鹿、 何に よう 云って るン だい、 フ、、 お 神さん 転 

ばして 風船 吹いて ゐな よだ」 

お 粒 は 興 ざめ た 顔で 鉢植の 蔭から 出て 来る と、 寝呆 

けた やうな 女達の 椅子の 中 へ は ひって 行った。 

女達 は、 お 粒の 変に からんだ 高話 をき いて ゐ たが、 

恰度、 直 子が ふつ さリ とした 髪の毛に 綿雪 をつ けた 

ま、 這 入って 来たので、 その ま、 また 雀 を どり の 唄 を 

つ 、v ける のであった。 

「お楽しみ！」 



「それとも、 私な ン かに は 今後 もの を 云 はない カク ゴ 

で 、v もお いでな ン でございます か？」 

かうな ると、 女達 も 雀の 唄 どころではない、 酔 ひが 

程よ くま はって 来たお 粒 を 囲んで、 てんでに、 「まァ 

い、 ぢ やない の」 と 止める ばかりであった。 止められ 

れば 止められ るで、 お 粒 はいつ そう 腹が立って 腹が立 

つて 直 子から 一 言で も 何 かいはせ なければ と あせって 

来る ので ある。 

「酔つ ぱら ひの 女 だと 思って 馬鹿にし てるの？ いく 

ら でも 踏ん づけて 馬鹿にされ ませう え 、 ッ！」 

「 」 



ンの は：：」 

片隅で、 背丈の 小さい 百合 子と、 唇に 黒子の あるせ 

ん 子が、 ひそひそ とさ、 やいて ゐる。 お 粒 は、 皮張椅 

子に 埋もれながら、 もう 沈黙り きって ゐる直 子に はみ 

きりをつ けたの か、 抉で 顔 をお ほうて 雀の 唄 を、 間の 

びた 声で うた ひ 出した。 

3 「ま ァ、 随分 ひどい 雪 だ」 

唄 をうた ふ 事 も 辛気く さくな つて か、 せん子 は 扉 を 

押して 街路 を 見て ゐる。 —— 百合 子 は 薬指の 根元に メ 

ンソレ を 塗りながら 指輪の 固い の を 抜いて ゐた。 



レコ— ドは ギリく と 空 廻りして 止まる。 四隅の 女 

達 は バタ/ \ と 埃 を 払 ふやう に 立ち上った。 

4 「この 分ぢゃ 随分つ もる でせ うねえ」 

コ ン パク 卜で 鼻の 頭をパ ンパ ンと 叩いて ゐ たせん 子 

は 思 ひ 出した やうに、 そっと 蓄音機の そばの 直 子のと 

ころへ 話しかけて 行った。 

「お 粒さん どうかして ン のよ、 気に かけない 方が い、 

わ。 牧 さんの こと ぢゃ ァ、 随分 ピリ ピリして ゐる らし 

いのね。 かな ひも しないく せに：：」 

直 子 は 薄く 笑って ゐた。 だが 笑って はゐる もの、、 



お 粒が、 唇 元に 下品な 皺 を 寄せて 操と 笑 ひあって ゐ 

た。 —— その 汚い 言葉の 矢が、 ハツ シと直 子の 胸 を 射 

て 来る。 直 子 は 急に 胸の 中が 熱くなる と、 ゐ たたまら 

なくなって、 足早 やに 扉 を 押して また、 雪の 降って ゐ 

る 外へ 出た。 

「直 子さん！ 一 寸 待って ッ！ 直 子さん たら ッ」 

せん子が、 直 子 を 追って 外へ 出る と、 一時 ヮ アツと 

笑 ひ 声が 湧き あがった が、 すぐ 花火の やうに 消えて し 

まって、 森と なった。 さすがに、 森と なると、 何 か 妙 

にキ マリの 悪い 思 ひがして、 操 は 子供つ ぼい 冗談 をい 

つ て は 座 を^して ゐた。 



「随分、 あのお 粒って 女、 意地が 悪い のね え、 たま ン 

ない わ、 ぁン なの：： どんなと ころに も 悪 型って ゐる 

ものな のね。 —— ひとつに は、 あの 牧 さん をお 直さん 

に 取られた つて 気持ちな ン でせ うが、 根が ゲス なやり 

くちだから 駄目な - J と 判りき つ て ッぢ やな い の」 

百合 子もサ トミ も、 思 はずお 粒の 方 を 振り返った。 

「あ、：： たま ンな いわね、 皆、 同じ やうな 女が そろ 

つて ゐて、 意 張ったり、 意 張られた り：：」 

「牧 つて ひと、 何す る ひとな の？」 

「あら、 T 大学の 先生よ ゥ」 



「随分す つきり した 人ね え」 

「お 粒さん 張りした つ て 駄目よ ゥ」 

百合 子の 薬指に は、 また 何時の間にか あの ォ パルの 

指輪が はまって ゐた。 頰ゃ髪 をい らふた びに、 ォ パル 

の 石が、 淡く キラ キラと 光って ゐる。 

泣く だけ 泣いて しまった あとの やうに、 戸外 は そ 

ぉッと 雪が つもって ゐる きりで、 空 は 晴れて ゐ た。 

た、 V 舗道の 上 だけ は 雪が 掃いて あるので、 ひどく 歩き 

よかった。 せん子 は 直 子に 寄り そって、 何時までも 悲 

しみの を さまらない 気持 を、 お 互に 感じあって ゐる。 

「随分、 人 を 馬鹿にし てる ぢ やない のッ、 貴女が おと 



の 提灯 なぞが 出て ゐた。 雪が 止んで ゐ るので、 いっそ 

う 寒さが 耐 へる のか、 肩 なぞ は キリく と 痛い。 その 

癖 一 一人と も 羽織の ない 姿の ま、 ポク/ \ と あてもなく 

歩いて みたかった。 妙に、 何も彼もが 佗びし い 気持ち 

であった。 

「直 子さん、 私、 占 を 見て 貰 ひたくな つたわ。 一寸 待 

つ て くれる ゥ」 

提灯に は 「迷へ る 者 来れ」 と 書いて あった。 —— せ 

ん子は その 「迷へ る 者 来れ」 の 提灯の 横に 掌 を 翳 ざし 

て 「私に は 病気の 亭主と、 七ッ になる 子供が 一 人 ある 

ンで すが」 と、 云 ふ 話から 始めて ゐる。 直 子 は、 ヒィ 



う： ： 病難のお それが ある」 

「此 商売 は 長く 続けて い ゝ でせ うか ： ： 」 

「いや、 長続き はよ ろしくない」 

「まァ —— 」 

「そちらの 方、 ひどく 剣難が 出て ゐ るが、 ：： 見て あ 

げ ませう かの」 

直 子 は 急に 肩 を あげて、 焼鳥の 屋台の 蔭に 犬の やう 

に 隠れた。 

5 自動車 は 快く 京浜 国道 を 走って ゐる。 

雪晴れの 温かい 夕方、 どこから か汐の 香が 鼻 を 打つ 



た。 港に 碇泊して ゐる 船の 小 旗が 波の音と 一 緒に、 パ 

タパ タ きつく 風に 鳴って ゐる。 小さい 犬 を 連れた 金髪 

の 少女が 白い ベ ンチに 凭れて 唄 をうた つて ゐ たり、 黒 

ん坊の 男が 呆ん やり 立って ゐ たり。 

「このま、 一 一人で 外国へ でも 行く ン だと い、 ナ」 

「色ン な 美しい 国が、 この 海 続きに は ある ン でせ うね、 

一人ぼっち だったら、 そン なと ころへ でも 行ける ンで 

せう が —— この 儘、 一 生、 私、 こんな 暮らし方な ンで 

せう….」 

6 空が カラ リと 晴れて ゐた。 



「大丈夫 だとよ う、、 - J ざ ん すがね」 

「さう さ：： 二人で 遊山に 行って たン さと、 軽く いく 

奴なら 心配 はない ン だが、 —— おとついの 晚 電話で も 

か、 つて 来た？」 

「か、 つて 来た やうよ —— これ はお 粒さん の 話 だけど、 

牧 さんから 直さん にか、 つて 来たの を 間の 悪い お 粒 さ 

んが 取り次いで、 まことにお ふくれな ン だから、 あん 

なに 当り 散らして、 果て はぐ でんぐ でんの 大の 字で せ 

う：： やにな つち やった わ」 

「おとつ ひの 晚さ ァ、 お 粒の 奴、 例の やうに 直さん に 

大当り なんでせ う 〔# 「せう」 は 底本で は 「ねう 匕 —— そ 



みれんげ もない 

別れよう — 

お 粒の きらった 唄で はあった が、 それが 此 場合 ひど 

くしつ くりとして、 ジジ： ： と レコ— ドは 廻転して ゐ 

る。 

「だから さ 時の 流れ を 待つ ばかりね」 

サ トミが 思 ひ 出した やうに こんな 事 を 云 ふと、 お 粒 

は 鏡の 中から 二 ッコリ して 「さう でもし なくち や、 や 

リ きれない わ」 とまるで 少女の やうに すなほであった _ 

： ： 誰が 悪い ので もない、 みんな 宿命な の だ、 と、 さ 

う 百合 子もサ トミの 傍に 歩んで 行って、 香りの 高い 支 



那 煙草の ミュズ に 火 を 点じた。 

7 —— どんなになる かも わからない けれど、 まだ 

生きて はゐ ます。 一度、 あなたに 会 ひたいと 思 ひなが 

ら、 本意な く 過ぎて ゐ ます。 この 儘 過ぎて 行く 事が 恐 

い：： 元気で ゐて 下さい。 —— 雪が すっかり 溶けて し 

まった 日、 せん子 は 直 子から この 様な 手紙 を 受けと つ 

た。 子供が あると 云 ふ 境遇 も 似て ゐ たし、 病身な 夫 を 

持って ゐ たと 云 ふ 事 も 同じであった 事から、 せん子に 

だけ は、 直 子 は 何でも 云へ るので あろう。 せん子 はせ 

ん 子で、 直 子が ゐ なくなる と、 妙に、 考 へる 事が 多く 



百合 子 は 眼 を 円く して ゐた。 

サ トミ は 冷い セルロイドの 櫛で、 百合 子の 断髪 をく 

しけ づ つて ゐた手 を 止めた。 

「私 生きて ゐ たくない わ。 誰でも 相手に なって くれる 

人が あったら 死んで しま ひたい」 

夜になる と、 それでも 料理店 リラの 内部 は 女の ゐる 

なみに 賑やかに なって、 カン シャク 玉なん ぞが 客の 

ボックスの 中から 弾けて ゐた。 

「その 男と 来たら X X X X X X X と 来て るぢ やない の 

だもン だから 一晩中 私 を いぢめ てン のよ。 いっそ 結婚 

媒介 所へ でも 行って マネキン になった 方が い、 位 だ 



わ」 

操 は、 円い 眼 を クリク リ させて、 さとみ をつ かまへ 

て 離さない。 取りつ き 場 もない 程、 すれっからしな 風 

に 見えて、 芯 は 気弱な のか も 知れない。 

誰も 彼 も 気弱な 癖して 自分に 塀 を 囲んで ゐ るので あ 

つた。 その 塀の 中から、 犬の やうな 虚勢で もって、 誰 

彼と なく 吠えた て、 ゐ るの だ、 塀 をと つてし まへば、 

誰 だって、 天真な 美しい 花園 を 持って ゐ るので はない 

ゝ o 

力 

ジャズの レコ— ドが、 十 枚 もまた ふえる と 一緒に、 

さくらと 云 ふ 女と、 澄 子と 云 ふ 新しい 女が 這 入って 来 



操さん みたい に、 やぶれ かぶれで 大森 修業 も 勿体ない 

わ：：」 

「大森 修業 か、 うまい こと 云 ふわね え、 ぢ ゃァ、 私が 

大森 修業 をしたら どうす る、 軽蔑す るかな：：」 

「馬鹿！ ぁン たが 大森 修業して たら、 私 尊敬す る わ 

よ」 

澄 子が、 学生に 取り巻かれて 唄 をうた つて ゐ る。 

段々、 キ ヨウに 雰囲気に 染 つて ゐる姿 は、 サ トミ や 百 

合 子の 眼に 淋しく 写った。 

8 「母ァ ちゃん、 もう 幾つ 寝る と、 オルガン 習 は 



「では、 行って 来ます よ、 お母さん をお 送りしたら、 

自動車に 気をつけて 真ッ 直ぐに 帰る ンで すよ。 お土産 

を 持って 帰ります からね」 

「うん — 」 

「オヤ、 どうしたの、 呆ゃリ したりな ン かして、 え、 

竜ち やん！」 

「何でもな いんだよ ッ、 お 父 ちゃんが 淋し さう だか 

ら 早く 帰って ねッ」 

「竜さん の 馬鹿、 ホッホ …… ぁン たが 淋しい ンぢ やな 

い….」 



考 へに 耽る こと は 豪壮な 邸宅で もなければ、 また、 華 

美な、 訪問 服の ことで もなかった。 子供の 掌に 握らせ 

て やる、 少しば かりの オルガンの 月謝の ことば かりで、 

それ は、 詩よりも 高価で 手のと、 V き 易い 許された、 何 

と 可憐な 空想であった らう。 

街 は 硝子の やうに 寒かった が、 相 変らず 舗道に は 人 

が 溢れて ゐた。 枯れた 銀座の 柳に も 何 か 風情が あって、 

春ら しかった。 もう 三 四 ヶ月 もす ると、 あの 柳に も 青 

い 芽が 出る。 せん子 は 風呂敷の 中の、 コマ ゴ マした 道 

具の 音 も 冷たく 心に 感じながら も、 春 を 待って ゐる気 

持ち は、 街の 誰よりも 強く あこがれて ゐ るので あった。 



してい、 か、 あれ もこれ も、 云 ひたい ことば かりが い 

つ ぱいであった。 —— だが せん子の 唇 をつ いて 出る こ 

と は、 「丈夫で 生きて ゐて よかった わ」 とい ふ 言葉ば か 

- 1 o 

9 二人 は せかせかした 気持で 松 坂 屋へ這 入って 行 

つた。 いまの 二人に は、 かへ つて、 この やうな 雑沓の 

なか >落 ちつけ て 話の 出来る 場所で あつたので あらう。 

「私、 いま 盲め つぼうな のよ：： 只 母親と 子供の 事 を 

考へ ると 切なくな つてし まふ けれどね え、 人間って、 

どうに もなら なくな つてし まふ 場合 つて ある ぢ やな い 



の….」 

「何い つて ン のさ ァ、 そんな、 どうに もなら ない 場合 

なンて もの は、 自分自身 がっくる ン です もの —— 子供 

や、 お母さんの 事考へ たら もっと どうにかなる ものよ」 

フス S -」 

「え、 ぢ やない わよ、 大丈夫？ 気が 弱く つち や 駄目、 

—— 牧 さんの 方 だって、 奥さん も 子供さん も いらつ し 

やる ン です もの、 判る でせ う？」 

「え ゝ 」 

あんなに、 いっぱい あれ もこれ も 話しが ありながら、 

かう、 つきつめて 来る と、 二人とも、 中心よりも 遠い 



線 を もどかしく ぐるん \ 廻って ゐる だけであった。 

「お 粒さん はどうし てる ゥ？」 

熱い 茶 を ゴクリ と 呑み 干す と、 直 子 は 白けき つた 気 

持ちで、 別の 話に うつ、 た。 

「あのひと は ぁンな だもの： . • このごろ パトロンが 出 

来て 満洲へ 行く とか 云って た わ —— 一 一人 新ら しい 人が 

這 入って 来たの 知らないで せう。 一 人 は 素人だった ン 

だけど、 このごろ は 結構、 あの 空気に 染 つて、 はづか 

しッ気 もな く 大きな 声で 唄 をうた つ て 酒 を 呑んで る わ 

よ」 

「ま ァ、 さうな の —— サ トミさん 達 は？ - 



「さあ、 今日 あたり 百合 子さん と 御 同伴で 広 島の 方へ 

行く つて 云って たけれ ど、 —— あの人 達 は あの人 達で 

ぃゝ わ。 子供 や 亭主がない ン です もの、 その 点、 私な 

ンぞ より、 よっぽど 気楽で、 せか/^ しなく ッ てい、 

し」 

「全くね、 だけど、 あの サ トミさん て ひと、 どっか 違 

つてる 人ね、 呆ん やり 退屈 さうな 風で ゐて、 落ちつい 

てゐ のね 〔# 「ゐ のね」 は ママ r 私、 自分 は 自分で、 あ 

ンな 酒場の 空気に 汚れない ひと、 好きだ わ」 

「だって、 この頃、 お 粒さん だって、 操さん だってと 

て も 気弱で、 そり ゃァ い、 人達に なった わ、 だけど、 



儘、 行く ところまで 行って 死んで しまって もい、 と 云 

つた 風な 気持ちになる のであった。 

「何に しても、 人生って、 くたびれる ところな のね」 

「直 子さん！ ぁン たは まだ 本当にお 嬢さん だ わ、 私、 

このごろ では、 人生と 根 くらべよ —— 私、 子供に オル 

ガ ン 習 はせ て やりた い y 」 とが 理想な ン だけれ ど も：： 

え、 一生の 仕事と して、 それ を やって やりたい と考へ 

てゐ るの よ、 私 は、 生きて ゐる こと は 楽しみ だと もこ 

の ごろ 考 へだした わ」 

^ 雲の 飛ぶ よな 



雪 もない うらら かな 日が 続いた 夕方 —— 静かに レ 

コ— ドの始 つて ゐる リラの 扉 を あけて、 

「おい！ とう/^ やった ょッ！ ホラ ッ」 

せん子が 第 一番に、 立ち上った。 岡 田 は 震へ る 手つ 

きで、 マホガ 二の 卓子の 上に 新聞紙 を ひろげた。 

—— 牧 法学 博士 一 女給と 心中 を 計る。 

場所 は 直 子の 郷里 京都で あつたが、 まだ ハツ キリし 

た 事 は 書いて なかった。 

「昔 こ、 にゐた ひとな ンで すの —— まァこ はい ッ」 

女給ら しくな つた 澄 子が 岡 田の 肩から 視き 込んで、 

牧 博士の 写真 を 見て ゐる。 



さくら も、 操 も サ トミ も、 百合 子 も、 ド シンと 墜 

ちた やうな 顔で あつたが、 それよりも ひどく 心に 耐へ 

たの は、 せん子と 粒子であった らう。 

「とう/ \ ゃッ ちまった のね え！」 

粒子 は 何 を 思った のか、 ジジ ： ： と 空 廻りして 鳴る、 

雲の 飛ぶ よな 今宵の あなたの レコ— ドを針 を 変へ て は 

いとしに さう に 〔# 「いとしに さう に」 は ママ U 静かに 廻 

し 始めた。 
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